DESCUBRE LEYENDAS

Legendario Literario Hispánico del siglo XIX

Proyecto I+D Ministerio de Economía y Competitividad FFI 2013-43241R

Publicación

Leyendas tradicionales, ed. De la Sociedad de Crédito intelectual de Barcelona, 1884.

Acontecimientos
Una mujer se venga tras haber sido asesinada por un amante celoso
Personajes
el barón don Bustos Ramírez; su novia Rosa; Pedro Ibáñez; Rosa de Montalván.
Enlaces

LOCALIZACIÓN

VALLADOLID

Valoración Media: / 5

Las dos rosas

 

      

 En un escondido valle

   
 

hay todavía una torre

   
 

vecina al Carrión, que corre

   
 

de chopos entre una calle.

   
 

   Castillo dicen que fue

   
 

poderoso, mas ya apenas

   
 

a través de dos almenas,

   
 

su ilustre origen se ve.

   
 

   Tendidos sobre una altura

   
 

vense un torreón y un muro,

   
 

pero en montón tan obscuro,

   
 

que medrosa es su figura.

   
 

   Brota a sus pies sin respeto

   
 

espeso zarzal salvaje,

   
 

cuyo espinoso ramaje

   
 

vegeta al peñón sujeto.

   
 

   Ya no hay ni mojón ni senda

   
 

que a su rastrillo conduzca,

   
 

ni puerta en que se deduzca

   
 

que hay dentro quien le defienda.

   
 

   Allá por algunos trigos

   
 

que crecen en derredor,

   
 

de su ruina y su dolor

   
 

imperturbables testigos,

   
 

   hay paredes que a pedazos

   
 

están mostrando que ayer

   
 

pudieran bien mantener

   
 

un pueblo sus rotos brazos.

   
 

   Hoy en pajiza cabaña

   
 

vela un pastor el misterio

   
 

de aquel corto cementerio

   
 

que el agua del Carrión baña.

   
 

   Allí una generación

   
 

duerme tal vez escondida.....

   
 

así de la amarga vida

   
 

las cosas frágiles son.

   
 

   Sin curar de historias viejas,

   
 

al son de tosco estribillo,

   
 

él encierra en el castillo

   
 

por la noche sus ovejas.

   
 

   El agua y el tiempo pasa,

   
 

y él no pasa de pastor;

   
 

pues no ha de ser su señor,

   
 

poco le importa la casa.

   
 

   Al preguntarle qué fue

   
 

la techumbre a que se acoge,

   
 

hombros y labios encoge,

   
 

la mira y dice: «No sé.»

   
 

   Los días que van pasando,

   
 

la colina gastarán,

   
 

y al cabo concluirán

   
 

el castillejo enterrando.

   
 

    Entonces, ya de la historia

   
 

del edificio primero,

   
 

ni el pastor ni el pasajero

   
 

tendrán confusa memoria.

   
 

   Apiñada en un hogar

   
 

en derredor de la lumbre,

   
 

desvelada muchedumbre

   
 

acaso la oirá contar.

   
 

   Contarála un peregrino,

   
 

a quien tal vez por su cuento,

   
 

darán escaso alimento

   
 

para seguir su camino.

   
 

   Y yo, que siempre miré

   
 

como un viaje nuestra vida,

   
 

por historia entretenida,

   
 

del olvido la saqué.

   
 

    Si rebelde vuestra alcoba,

   
 

mal que pese a vuestro empeño,

   
 

os ahuyenta el blando sueño,

   
 

yo voy a entonar mi trova.

   
 

   Escuchadla; y si al calor

   
 

os dormís de vuestra almohada,

   
 

de una noche sosegada

   
 

sois deudores al cantor.

   

   El sol, del medio del cielo,

   
 

brillantes rayos despide,

   
 

que del Carrión reverberan

   
 

entre las ondas humildes.

   
 

Engrosadas van ahora

   
 

con las nieves que derrite

   
 

en las crestas de las sierras

   
 

con que Castilla se ciñe;

   
 

y entrambas riberas bordan

   
 

con duros hielos, que oprimen

   
 

los restos que dejó Mayo

   
 

de sus céspedes sutiles.

   
 

Altos y desnudos chopos

   
 

las orillas le dividen,

   
 

que al agua las ramas tienden

   
 

porque en el agua se miren;

   
 

y ellas ufanas pasando,

   
 

por la sombra que reciben,

   
 

con blando murmullo lamen

   
 

los troncos y las raíces.

   
 

Es un día puro y diáfano,

   
 

cuanto Diciembre permite

   
 

que en su mustia presidencia

   
 

el sol del invierno brille.

   
 

Alegre, cuanto alegrarse

   
 

es permitido a los tristes;

   
 

diáfano, cuanto la niebla

   
 

a un sol sin fuerza se rinde.

   
 

Y es un pueblecillo oculto

   
 

tras una peña, en que firme

   
 

estriba un alto castillo

   
 

que de protector le sirve.

   
 

Dos esquilones[1] agudos

   
 

en disonante repique

   
 

el toque de mediodía

   
 

al aire en calma despiden,

   
 

y en medio están de la plaza

   
 

cuantos hidalgos la viven,

   
 

los sombreros en la mano,

   
 

inclinadas las cervices[2].

   
 

Las mujeres, apartadas

   
 

sus labores mujeriles,

   
 

esperan devotamente

   
 

que los hombres se santigüen,

   
 

Los muchachos, impacientes,

   
 

a hurtadillas se sonríen,

   
 

por más que les amonestan

   
 

los viejos que les imiten.

   
 

En un balcón de una casa

   
 

que más alto nombre pide,

   
 

por los roídos escudos

   
 

con que sus paredes viste,

   
 

por los vidrios que al sol dejan

   
 

que su interior ilumine,

   
 

y los calados de un arco

   
 

que mal al tiempo resiste,

   
 

hay dos personas que, vueltas

   
 

de espaldas al sol, impiden

   
 

que se alcance desde abajo

   
 

si recen o si platiquen.

   
 

Una es (con soles por ojos,

   
 

y por labios alelíes)

   
 

la más hermosa villana

   
 

que con hidalgas compite;

   
 

Rosa nacida en el campo

   
 

entre zarzales y mimbres,

   
 

pero a quien ceden vencidas

   
 

las rosas de los jardines.

   
 

Ufanos la engalanaron

   
 

a porfía los Abriles,

   
 

con cuantas juntaron gracias,

   
 

uno tras otro hasta quince.

   
 

Diéronla negros cabellos,

   
 

cutis que afrenta a los cisnes,

   
 

dentadura igual y enana,

   
 

cuello torneado y flexible.

   
 

Orlan sus párpados blancos

   
 

largas pestañas sutiles

   
 

coronadas por dos cejas,

   
 

arcos que enojan al iris.

   
 

Cintura escasa, alto pecho,

   
 

pie breve, resuelto y libre,

   
 

y dos manos que semejan

   
 

ramilletes de jazmines.

   
 

Bellísima es la tal Rosa,

   
 

por más que el pueblo critique

   
 

el orgullo con que ostenta

   
 

sus encantos juveniles.

   
 

Las mozas, que se recata

   
 

de sus amistades dicen:

   
 

que es la inconstancia excesiva

   
 

con que desprecia a quien rinde.

   
 

Las viudas, que es demasiada

   
 

la libertad con que vive,

   
 

y muchos los forasteros

   
 

cuyas visitas admite,

   
 

y las viejas, de su madre

   
 

murmuran que las recibe

   
 

con audacia escandalosa

   
 

y confianza reprensible.

   
 

Mas Rosa y Brígida en ellas

   
 

con tan poca cuita siguen,

   
 

que si estos murmullos oyen,

   
 

se deleitan en oírles.

   
 

Por eso tan cortesano

   
 

baja don Bustos Ramírez

   
 

diariamente a su casa,

   
 

del castillo en que reside.

   
 

Barón altanero, y mozo

   
 

afortunado en las lides,

   
 

cuyas riquezas exceden

   
 

a lo ilustre de sus timbres,

   
 

dejó ha poco de la corte

   
 

la perezosa molicie[3],

   
 

las damas voluptüosas

   
 

y los ruidosos festines,

   
 

por la calma de sus tierras,

   
 

donde su presencia exigen

   
 

los negros ojos de Rosa,

   
 

que diz que en los suyos viven.

   
 

Es cierto que se susurra

   
 

que un mancebo que la escribe,

   
 

palabra de casamiento

   
 

tiene de ella, y que es difícil

   
 

que la renuncie si vuelve,

   
 

lo que es tal vez muy posible.

   
 

Mas don Bustos es mancebo

   
 

de nobilísima estirpe;

   
 

Barón que manda vasallos,

   
 

quien escuderos sirven,

   
 

quien pajes acompañan,

   
 

a quien mucho el Rey distingue.

   
 

Es señor de horca y cuchillo[4],

   
 

rey en aquellos confines,

   
 

y a quien plebeyos e hidalgos

   
 

pecho y homenaje rinden.

   
 

Y no es otro el que con Rosa

   
 

sobre el balconcillo sigue

   
 

dando a la plaza la espalda

   
 

mientras que dura el repique.

   
 

Al fin, santiguado el monje

   
 

que el templo del lugar sirve,

   
 

cada cual tornó a su espera,

   
 

y a sus requiebros Ramírez.

   
 

Apoyado sobre el codo,

   
 

deja que el cuerpo se incline,

   
 

guardando tras una mano

   
 

una mejilla invisible;

   
 

y a favor de esta postura,

   
 

al pueblo curioso impide

   
 

que le aceche las palabras

   
 

que a la muchacha dirige.

   
 

En la expresión inefable

   
 

con que Rosa le sonríe,

   
 

bien se ve que, en vez de enojos,

   
 

satisfacciones recibe;

   
 

ni menos de sus palabras

   
 

el castellano se aflige,

   
 

pues cuanto ella más tolera,

   
 

más él confiado insiste.

   
 

Él platica: ella le escucha

   
 

sin que altanera le esquive,

   
 

y él más se la acerca osado

   
 

cuanto ella oyéndole sigue.

   
 

Hubo un instante de aquellos

   
 

que el amor llama felices,

   
 

que con el alma se sienten

   
 

y con el alma se miden,

   
 

en que los ojos de Rosa

   
 

tomaron indefinible

   
 

una expresión que imitaba

   
 

el gozo en los serafines.

   
 

Brotáronle de ambos ojos

   
 

sobre los puros matices

   
 

de ambas mejillas, dos lágrimas

   
 

ardientes, irresistibles;

   
 

y apenas aparecieron,

   
 

cuando, rápido Ramírez,

   
 

secando una con sus labios,

   
 

así imprudente la dice:

   
 

-Mañana serás mi esposa

   
 

-¡Señor!

   
 

-Mañana.

   
 

-¿Es posible?

   
 

-Aquí mi palabra empeño.

   
 

Mañana es fuerza que brille

   
 

mi castillo con tus ojos,

   
 

con tu hermosura mi estirpe.

   
 

   Bajó, esto dicho, a la plaza

   
 

el impetuoso Ramírez,

   
 

y al monje y al pueblo atento

   
 

estas palabras dirige:

   
 

«Esta noche pueblo y valle,

   
 

con hogueras se ilumine;

   
 

que redoblen los panderos

   
 

y las campanas repiquen;

   
 

que se remedien los pobres,

   
 

que se consuelen los tristes,

   
 

y todos a mis festejos

   
 

desde ahora se conviden.

   
 

Mis aparadores cerquen,

   
 

mis anchas cubas despiten,

   
 

mis tesoros se repartan

   
 

y se embriaguen con mis brindis.

   
 

Vasallos, de hoy por tres años

   
 

quedáis de tributos libres,

   
 

y de este modo mis bodas

   
 

se dispongan y publiquen.»

   
 

   Rompió en aplausos la gente,

   
 

que su largueza bendice,

   
 

y los vivas se redoblan

   
 

y las gracias se repiten.

   
 

«Dádselas a la hermosura»,

   
 

dijo don Bustos Ramírez,

   
 

señalando a las ventanas

   
 

de donde ella le despide.

   
 

Y aplicando las espuelas

   
 

al negro potro que rige,

   
 

hace que en rápido escape

   
 

al parque le precipite,

   
 

   Quedó aplaudiendo la plebe

   
 

agradecida y humilde,

   
 

y Rosa, aun en sus ventanas,

   
 

muy mal su orgullo reprime.

   

   Algunas horas después,

   
 

ya bien entrada la tarde,

   
 

la tierra entregada en brazos

   
 

de las nieblas impalpables,

   
 

de una lámpara de cobre

   
 

a los rayos desiguales,

   
 

lee Rosa unos pergaminos

   
 

que acaba de darle un paje.

   
 

Pasaban sus negros ojos

   
 

de orgullo y placer radiantes

   
 

de un renglón a otro renglón

   
 

sin apenas descifrarles.

   
 

Los labios lo sonreían,

   
 

y trémulos dilatándose

   
 

por lo bajo murmuraban

   
 

sonidos de cada frase.

   
 

Una caja de olorosa

   
 

madera tiene delante.

   
 

y de un cordoncito de oro

   
 

pende en su diestra una llave.

   
 

Dobló alegre el pergamino,

   
 

y agradeciendo el mensaje,

   
 

despidió al buen mensajero

   
 

y a voces llamó a su madre.

   
 

Subió la vieja asustada,

   
 

recelosa de algún lance

   
 

que en parientes o en amigos

   
 

la fatal carta anunciase;

   
 

mas apenas en el cuarto

   
 

puso los pies vacilantes,

   
 

Rosa, cerrando la puerta,

   
 

díjola palabras tales:

   
 

-Entrad. Nuestra es la fortuna:

   
 

de contento no me cabe

   
 

en el pecho el corazón,

   
 

ni atino cómo explicarme.

   
 

Brígida exclamó angustiada:

   
 

-¡Por Dios, muchacha, que acabes,

   
 

que tengo el alma en un hilo!

   
 

-Esta llavecita la abre.

   
 

-Pero ¿qué se abre?

   
 

-Esa caja.

   
 

-¡Válgame el cielo! ¡Diamantes!

   
 

-Sí, por cierto.

   
 

-Y ¿quién.....

   
 

-Es mía.

   
 

-¿Quién te la ha dado?

   
 

-Ese paje.

   
 

-¿De don Bustos?

   
 

-De don Bustos.

   
 

-Y tomarla es....

   
 

-Indudable.

   
 

Es el regalo de bodas

   
 

que el de Ramírez me hace.

   
 

-¡De bodas!

   
 

-¡Pues si me caso!

   
 

-¡Muchacha, vas a matarme

   
 

con tanto rodeo! ¡Acaba!

   
 

-¡Por Dios, que sois torpe, madre!

   
 

Si la caja es de don Bustos,

   
 

¿con quién queréis que me case

   
 

sino con él?

   
 

-¿Con tan alto

   
 

barón piensas enlazarte?

   
 

-¿Qué me falta para ello?

   
 

¿No son mis ojos bastante

   
 

para que pueda mi frente

   
 

con su corona igualarse?

   
 

No soy hermosa?

   
 

-Eso sí.

   
 

-¡Oh! Y no porque yo me alabe;

   
 

pero si encuentra otra Rosa,

   
 

no digo yo en todo el valle,

   
 

sino en la corte, en España,

   
 

si la encuentra.... que se case.-

   
 

   Y así diciendo, a un espejo

   
 

de reojo contemplándose,

   
 

desplegaba una sonrisa

   
 

que diera envidia a los ángeles.

   
 

Veíala la pobre vieja

   
 

sin que apenas le bastasen,

   
 

para darle entero crédito,

   
 

ni su acción ni su lenguaje.

   
 

Rosa, en tanto, alta la frente,

   
 

los ojos de una a otra parte

   
 

inquietos y desdeñosos,

   
 

altivos los ademanes,

   
 

despreciando hosca y soberbia

   
 

cuanto en torno suyo trae,

   
 

la majestad ensayaba

   
 

que es forzoso que acompañe

   
 

a quien ha de ver un día

   
 

sus vasallos humillarse,

   
 

y hacer a la plebe grupos

   
 

para verla cuando pase.

   
 

Después de largo silencio

   
 

que duró por ambas partes

   
 

cuanto bastó a su esperanza

   
 

para alzar torres al aire,

   
 

y amasar en sus adentros

   
 

tan rápidas novedades,

   
 

a Rosa para engreírse,

   
 

a la otra para asombrarse,

   
 

asiéronse de la caja,

   
 

y dando vuelta a la llave,

   
 

atónitas empezaron

   
 

a gustar las realidades:

   
 

Allí ricos brazaletes

   
 

y diademas y collares;

   
 

allí amatistas y perlas,

   
 

cornalinas y corales;

   
 

probáronse los anillos,

   
 

las pulseras de brillantes.

   
 

No quedó nada por verse

   
 

ni nada por admirarse;

   
 

todo pareció a propósito

   
 

hecho para aquel instante;

   
 

todo era espléndido y rico,

   
 

nada pequeño ni grande.

   
 

-Esta guirnalda, decían,

   
 

para el día en que te cases.

   
 

-Sí; el collar por la mañana,

   
 

la diadema por la tarde.

   
 

-¡Linda estarás!

   
 

-Ya veréis

   
 

la vez primera que baje

   
 

a visitar a mi pueblo.

   
 

-¡Hechicera!

   
 

-¡Oh, admirable!

   
 

-Y ¿qué dirán esas moñas[5]

   
 

de hidalguillas[6]

   
 

-Dejad que hablen.

   
 

Ya me besarán la mano.

   
 

-Eso sí, por más que rabien.

   
 

-Se arañarán por un dije[7]

   
 

si yo se le regalase.

   
 

-Mal hicieras.

   
 

-¡Ah, ni un hilo

   
 

para esas villanas, madre!-

   
 

Aquí llegaban gozosas,

   
 

cuando oyeron en la calle

   
 

un caballo que en la plaza

   
 

entraba a resuelto escape.

   
 

Paróse a su misma puerta,

   
 

sintióse después el grave

   
 

rechinar de los portones,

   
 

y volver luego a cerrarse.

   
 

-¡Él es!

   
 

-¿Quién?

   
 

-Don Bustos.

   
 

-¡Vaya!

   
 

-Pronto. Salid a alumbrarle.

   
 

Mandad que el potro le tengan,

   
 

que le piensen y descanse.

   
 

Y asiendo la lamparilla,

   
 

temiendo que el tiempo falte,

   
 

fuése hacia la puerta Rosa

   
 

que hasta la escalera sale;

   
 

pero antes que al picaporte

   
 

la linda mano llegase,

   
 

abriéronla por defuera,

   
 

y con pena de hija y madre

   
 

entró, cubierto de lodo,

   
 

sangrientos los acicates

   
 

y armado hasta los bigotes,

   
 

su pariente Pedro Ibáñez.

   
 

Quedó estúpida la vieja;

   
 

tornóle Rosa el semblante,

   
 

y él, tendiéndolas los brazos,

   
 

dijo:-Yo soy; abrazadme.

   
 

Dejó la luz la muchacha,

   
 

y del mozo retirándose.

   
 

replicóle: -Bien venido;

   
 

pero has llegado muy tarde.

   

 

   Asentados en silencio

   
 

en derredor de la mesa,

   
 

están Ibáñez y Rosa,

   
 

él triste, y mohína ella:

   
 

Rosa, los ojos clavados

   
 

en el techo, airada muestra

   
 

el disgusto con que a Ibáñez

   
 

en aquel punto contempla.

   
 

Y en vano del bello mozo

   
 

la vaga mirada inquieta,

   
 

las miradas de la ingrata,

   
 

porque se encuentren, acecha.

   
 

En vano tras de la lámpara

   
 

se ampara en la sombra negra,

   
 

y la ocasión esperando,

   
 

los ojos le reverberan.

   
 

En vano sobre el asiento

   
 

se revuelve y se impacienta,

   
 

haciendo a cada postura

   
 

que rechine la madera.

   
 

En vano, desenlazando

   
 

del almete[8] las correas,

   
 

sacudió como al descuido

   
 

de la gola entrambas piezas.

   
 

En vano al asir la espada

   
 

tropezó con las espuelas,

   
 

y retumbó el aposento

   
 

en rápido son de guerra.

   
 

Rosa, ni por reprenderle,

   
 

ni por saludarle atenta,

   
 

sobre, el mancebo los ojos

   
 

bajó un instante siquiera.

   
 

De la habitación en torno,

   
 

de uno a otro objeto los lleva,

   
 

cual si fuese inventariando

   
 

todos cuantos hay en ella.

   
 

Viga a viga midió el techo,

   
 

listón a listón la estera,

   
 

contó al parecer los vidrios

   
 

de la alcoba y de las puertas,

   
 

los pliegues de su cintura,

   
 

las rayas que hay en la mesa,

   
 

y las líneas que sus manos

   
 

por ambos lados presentan.

   
 

Escuchó el silbar del cierzo

   
 

que revuelve la veleta,

   
 

el rumor de los que pasan,

   
 

la bulla de las hogueras.

   
 

Todo lo que no es Ibáñez

   
 

parece que la interesa;

   
 

hasta el son con que la lámpara

   
 

húmeda chisporrotea.

   
 

Pero el mozo allí se está

   
 

y arrobado la contempla,

   
 

y dos lágrimas de fuego

   
 

por las mejillas le ruedan.

   
 

Cansado ya de esperar,

   
 

y desesperado de ella,

   
 

díjole con voz tan blanda,

   
 

que contestaran las piedras:

   
 

-¿Qué es aquesto, vida mía?

   
 

Rosa, ¿qué mudanza es ésta?

   
 

Tú al partirme me llorabas,

   
 

¿y te enojas con mi vuelta?-

   
 

   Rosa callando seguía,

   
 

y él siguió de esta manera:

   
 

-Heme aquí que vuelvo honrado,

   
 

más tal vez que lo merezca,

   
 

amigo de los valientes,

   
 

querido en la corte mesma.

   
 

Pensé merecerte ahora,

   
 

y he conseguido licencias

   
 

para casarme contigo

   
 

y alejarme de la guerra.-

   
 

   Rosa callando seguía

   
 

como a quien oír le pesa,

   
 

dando entre las blancas manos

   
 

a los ceñidores vueltas.

   
 

Ibáñez, apenas dueño

   
 

de su rebelde paciencia,

   
 

entre ofendido y colérico

   
 

aguardaba una respuesta,

   
 

hasta que viendo que Rosa

   
 

toda agotársela intenta,

   
 

con sordo acento le dijo,

   
 

celosos ojos tendiéndola:

   
 

-Si las nuevas que hube tuyas

   
 

cuerdo estimase por ciertas,

   
 

¡vive Dios que no tornara,

   
 

Rosa ingrata, para verlas!

   
 

Si pensara yo que imbécil

   
 

el oro te enloqueciera,

   
 

trajera cuanto mi lanza

   
 

para los cobardes deja;

   
 

y si que ansiabas supiese

   
 

honras de vana nobleza,

   
 

prendiera yo al condestable,

   
 

y conde o marqués volviera;

   
 

pero yo te quise, Rosa,

   
 

aunque altiva, no opulenta,

   
 

y pensé que por valiente

   
 

simple hidalgo me quisieras.-

   
 

Rosa a este punto, dejando

   
 

el sillón en que se asienta,

   
 

díjole: -Ibáñez, dejemos

   
 

semejantes controversias:

   
 

si te quise y no te quiero.....

   
 

-¡Por Dios vivo!....

   
 

-Ten la lengua.

   
 

Mañana mismo me caso;

   
 

y por súplica postrera

   
 

espero que de este pueblo

   
 

partas esta noche mesma[9].

   
 

Seré inconstante, traidora,

   
 

liviana...., cuanto tú quieras,

   
 

pero lo tengo pensado

   
 

y estoy, Ibáñez, resuelta.

   
 

-Pero.....

   
 

-Tu empeño es inútil.

   
 

Mi voluntad es aquésta.

   
 

-Y tus votos....

   
 

-Fueron falsos.

   
 

-Y tus caricias.....

   
 

-Quimeras.

   
 

-Y ¡tantos años perdidos

   
 

en ilusiones risueñas!

   
 

¡Tantos sudores y afanes!

   
 

¡Tantos peligros por ella!

   
 

¡Virgen santa, yo deliro!

   
 

¿Qué infernal visión es ésta?

   
 

Porque a juzgarla posible,

   
 

tanto tiempo no viviera.

   
 

   Y así Ibáñez exclamando,

   
 

se asía de las melenas,

   
 

desencajando los ojos

   
 

como a quien sueños aquejan.

   
 

Rosa, la luz en la mano,

   
 

caminando hacia la puerta,

   
 

miraba el dolor de Ibáñez

   
 

con expresiva impaciencia.

   
 

   En esto, en el aposento,

   
 

la faz amante, risueña,

   
 

el ferreruelo forrado.

   
 

de blanca y crujiente seda,

   
 

dorado estoque, y de plumas

   
 

linda gorra en la cabeza,

   
 

entró don Bustos Ramírez

   
 

en apostara altanera.

   
 

Linda Rosa...., dijo; y viendo

   
 

a Ibáñez que le contempla

   
 

con ojos entumecidos,

   
 

tornó la vista severa.

   
 

Rosa, apresurada, dijo:

   
 

-Es un pariente que llega

   
 

de la ciudad.- Y don Bustos

   
 

prosiguió así: -A Norabuena.

   
 

Seáis, hidalgo, bien venido:

   
 

asistiréis a la fiesta,

   
 

y recibirán mis bodas

   
 

honra con vuestra presencia.-

   
 

   Tendió al soldado la mano,

   
 

y él, sin mirar lo que hiciera,

   
 

con el recio guantelete

   
 

la suya al Barón presenta.

   
 

La asió don Bustos y dijo:

   
 

-A no saberlo, creyera

   
 

que fuera, en vez de amistad,

   
 

de roto esta mano prenda

   
 

Miróle Ibáñez un punto,

   
 

y en insondable reserva

   
 

velando el gesto, repuso:

   
 

-Tomadla como os convenga.

   
 

Y tornando las espaldas,

   
 

tomó a obscuras la escalera.

   

 

   De brindis y carcajadas

   
 

estrepitoso rumor

   
 

Se levanta de don Bustos

   
 

en un inmenso salón.

   
 

Alúmbranle mil bujías

   
 

suspensas en derredor,

   
 

entre guirnaldas de flores

   
 

que hábil mano entrelazó

   
 

Vistiéronle de tapices

   
 

exquisitos en valor,

   
 

y cubriéronle de alfombras,

   
 

de un califa regio don.

   
 

En ricos aparadores

   
 

remeda la luz del sol

   
 

vajilla espléndida de oro

   
 

de magnífico primor.

   
 

Rueda el cristal por la mesa,

   
 

y en no interrumpido son

   
 

gotea de vaso en vaso

   
 

dulce y sabroso licor.

   
 

La fiesta es libre, opulenta,

   
 

porque pródigo el Barón,

   
 

a todo el pueblo de Rosa

   
 

bodega y festín abrió.

   
 

Es cierto que a los principios

   
 

el respeto a su señor,

   
 

conteniendo a los vasallos,

   
 

las lenguas les refrenó;

   
 

mas al fin, de los manjares

   
 

el suculento vapor,

   
 

la libertad y la audacia

   
 

a los villanos volvió:

   
 

alzaron desordenados

   
 

una voz sobre otra voz,

   
 

un brindis sobre otro brindis.

   
 

Crecía la confusión,

   
 

aúmentábase el tumulto,

   
 

y con discorde clamor

   
 

cruzaban de una a otra punta

   
 

osada conversación.

   
 

Ocupaban los hidalgos

   
 

en la parte superior

   
 

escaños de terciopelo,

   
 

casi a los pies del Barón;

   
 

y éste, más alto, con Rosa

   
 

usaba otro aparador

   
 

bajo un dosel de brocado,

   
 

do se ostenta su blasón.

   
 

Pajes les sirven; doncellas

   
 

les escancian el licor,

   
 

y el contento les atiza

   
 

la insolencia del bufón.

   
 

Al testero de la mesa,

   
 

y en preferente sillón,

   
 

está el capellán sentado,

   
 

y síguele luego en pos

   
 

el ilustre Ayuntamiento

   
 

en gregüescos[10] y en jubón.

   
 

Enfrente, entre otros hidalgos,

   
 

en ademán pensador,

   
 

se ve al serio Pedro Ibáñez,

   
 

que bocado no gustó.

   
 

Hinchados tiene los ojos,

   
 

los cabellos sin olor,

   
 

la espada y la daga al cinto,

   
 

y el duelo en el corazón.

   
 

El resto ocupan sin orden

   
 

los que, de Busto a la voz,

   
 

el mejor sitio encontraron

   
 

al entrar en el salón.

   
 

Los que en aquél no cupieron,

   
 

acomodarlos mandó

   
 

en otra mesa tendida

   
 

en un largo corredor,

   
 

y allí gritan y disputan,

   
 

harta apenas su ambición

   
 

con los sabrosos manjares

   
 

que devoran sin temor.

   
 

Toda la fiesta es tumulto,

   
 

todo murmullo el salón,

   
 

todo embriaguez y locura

   
 

los vasallos y el señor;

   
 

y a pesar de los secretos

   
 

con que a la conversación

   
 

dan impulso las mujeres,

   
 

murmurando a media voz,

   
 

Rosa está linda, hechicera,

   
 

como jamás se mostró

   
 

caprichosa su hermosura,

   
 

vertiendo gracia y amor.

   
 

Mirándose está en sus ojos

   
 

el fortunado barón,

   
 

olvidando ante su amada

   
 

cuanto hasta entonces gozó.

   
 

Y ella, radiante dé orgullo,

   
 

alimenta en su ilusión

   
 

los hechizos que le embriagan,

   
 

con estudiado primor.

   
 

Con lujosos atavíos

   
 

astuta se engalanó,

   
 

que acrecientan el deseo

   
 

del turbado corazón.

   
 

Guirnalda de blancas perlas

   
 

a sus cabellos ciñó;

   
 

escotado hasta los pechos,

   
 

bordado de oro, el jubón;

   
 

el cuello, de marfil, orla

   
 

collar de bajo color,

   
 

del que pende, de brillantes.

   
 

la señal de redención;

   
 

y están sus brazos desnudos,

   
 

cuyo brillo tentador

   
 

ostenta en sus movimientos

   
 

exquisita perfección.

   
 

Don Bustos, a quien anima

   
 

la eficacia del licor,

   
 

decía en son de mandato,

   
 

fuerza añadiendo a la voz:

   
 

-Agotadme las bodegas,

   
 

que si dejáis ¡vive Dios!

   
 

una gota, habéis de hacerme

   
 

de todo restitución.

   
 

A eso os llamé a mi castillo

   
 

y a mis fiestas, que si no,

   
 

conforme me caso solo

   
 

gozara solo. -Al rumor

   
 

de estrepitosos aplausos

   
 

estremecióse el salón,

   
 

y por sobre el ronco ruido,

   
 

así don Bustos siguió:

   
 

-¡Eh! Don Pedro, mi pariente,

   
 

Capitán, ¿que os hacéis vos?

   
 

¿Estáis enfermo, o acaso

   
 

os dijo algún impostor

   
 

que el mayordomo, envidioso,

   
 

mis cubas envenenó?

   
 

Si tal pensáis, os ofrezco

   
 

completa satisfacción.

   
 

Y a propósito.... -Así hablando,

   
 

su inmensa copa apuró.

   
 

Tornaron las carcajadas,

   
 

los aplausos, y el Barón,

   
 

encarado aún con Ibáñez,

   
 

en voz de mofa siguió:

   
 

-Puesto que vos no habéis hecho

   
 

a mis venenos honor,

   
 

os encargo que si muero

   
 

me enterréis como a quien soy.

   
 

Volvieron a los aplausos,

   
 

y a tan tumultuoso son

   
 

asomaron por la sala

   
 

las gentes del corredor,

   
 

que aumentaron el desorden

   
 

preguntando en pelotón:

   
 

-¿Qué es aquesto?

   
 

-Entrad, amigos,

   
 

don Bustos ronco clamó,

   
 

veréis un anacoreta.....

   
 

¡Por la cruz del Redentor,

   
 

capitán, brindad conmigo

   
 

a mi venturosa unión....!-

   
 

Ibáñez la inmensa copa,

   
 

levantándose tomó,

   
 

mostrando el sombrío gesto

   
 

más que contento, furor;

   
 

y afectando complacerse,

   
 

-Brindemos...., dijo, Barón-

   
 

Mas don Bustos, atajándole

   
 

el brindis, le interrumpió:

   
 

-A mi embriaguez de esta noche,

   
 

que me emborracho por dos.-

   
 

A estas palabras de Bustos,

   
 

de emponzoñada alusión,

   
 

Ibáñez, soltando el vaso,

   
 

cayó, vertiendo el licor.

   
 

-¡Bravo! ¡Sin haber bebido,

   
 

el sueño le acogotó!

   
 

Capitán, ¡voto a mi sangre,

   
 

que sois un mal bebedor!

   
 

   Seguía Ibáñez tendido

   
 

de espaldas en el sillón,

   
 

cogidos todos sus miembros

   
 

de congojoso temblor.

   
 

Mofáronle los villanos,

   
 

el gesto Bustos frunció,

   
 

palidecieron las mozas,

   
 

y en visible turbación,

   
 

Rosa sobre el blanco pecho

   
 

pálida la faz dobló.

   
 

Don Bustos, rompiendo un vaso,

   
 

alzó iracundo la voz:

   
 

-¿Os pesa, por vida mía,

   
 

Capitán, mi dicha a vos?

   
 

Alzóse sobre su asiento,

   
 

y el pueblo entero calló,

   
 

porque los ojos de Bustos

   
 

centellaban de furor;

   
 

temblaba en su escaño Rosa,

   
 

y así decía el barón:

   
 

-Brindad, capitán, conmigo

   
 

a mi boda, o ¡vive Dios,.

   
 

que esta noche mis lebreles

   
 

os desgarran el jubón!-

   
 

A tan brusco llamamiento,

   
 

Pedro Ibáñez requirió,

   
 

poniéndose en pie, su espada,

   
 

con semblante tan feroz,

   
 

que oyóse entre las mujeres

   
 

un ¡ay! sordo de pavor,

   
 

y a sus espaldas la turba,

   
 

cobarde retrocedió.

   
 

Don Bustos Ramírez, puestos

   
 

ambos pies en su sillón,

   
 

la izquierda sobre la mesa,

   
 

que al recibirle crujió,

   
 

mirábale de hito en hito;

   
 

y el áspero ahogado son

   
 

que le hervía dentro el pecho,

   
 

el borrascoso color

   
 

de sus ojos, la melena,

   
 

que le cuelga en confusión,

   
 

uniéndose con la barba,

   
 

que le cerca en derredor

   
 

todo el rostro, lo semejan

   
 

a un formidable león

   
 

que acecha sobre una roca

   
 

la vida del cazador.

   
 

Pedro Ibáñez, frente a frente,

   
 

sin muestras de turbación,

   
 

fijó en sus ojos los ojos

   
 

y a la lid se apercibió.

   
 

Pasó un momento angustiado

   
 

en que nadie de los dos

   
 

con movimiento o palabra

   
 

la contienda provocó.

   
 

La turba tenía ahogado

   
 

el aliento de terror,

   
 

y de ambos podía oírse

   
 

el latir del corazón.

   
 

Al fin don Bustos, en hondo

   
 

gemido, torvo exclamó,

   
 

-Brindad, hidalgo, a mis bodas,

   
 

y os juro a mi salvación,

   
 

que en la escarpia[11] de una almena

   
 

os ahorco como a un traidor.

   
 

Ibáñez, a estas palabras,

   
 

como un tigre veloz

   
 

saltando sobre la mesa,

   
 

ligero, una copa asió.

   
 

De un paso salvando el trecho

   
 

que le aparta del Barón,

   
 

-Brindemos, dijo.

   
 

-A esta noche,

   
 

Bustos repuso; a mi amor.

   
 

-A mi cabeza, don Bustos,

   
 

que clavada en un lanzón,

   
 

os recuerde a todas horas

   
 

toda una noche de amor.

   
 

-¿Es un insulto?

   
 

-Es un brindis.

   
 

¿No le aceptáis?

   
 

-Sí, ¡por Dios!

   
 

Bebed, y aquesa cabeza

   
 

sea la última ilusión

   
 

que alcancen a ver mis ojos,

   
 

de mi féretro en redor.

   
 

-¡Sea!

   
 

-¡Sea! -Y afirmando

   
 

tan sacrílega intención,

   
 

todo el licor se sorbieron

   
 

de un solo trago los dos.

   

 

Está la noche serena;

   
 

melancólica la luna,

   
 

reverbera en la laguna,

   
 

y manso el aire resuena.

   
 

   Murmura en la parda sombra

   
 

inquieto el Carrión pasando,

   
 

con limpios hielos orlando

   
 

del campo la árida alfombra.

   
 

   No se alcanza en la ribera

   
 

ni césped, ni flor, ni espiga,

   
 

que brote a la sombra amiga

   
 

de alguna encina altanera.

   
 

   Todo el campo es soledad,

   
 

silencio y vapor confuso,

   
 

que en todo el invierno puso

   
 

viudez y esterilidad.

   
 

   Vese a lo lejos la sierra

   
 

como aparición extraña,

   
 

que en la escarpada montaña

   
 

la nieve esconde la tierra.

   
 

   Y entre las breñas se escucha

   
 

la ronca voz del torrente,

   
 

cuyo ancho raudal rugiente,

   
 

conquistando espacio lucha.

   
 

   Tal vez del mastín atento

   
 

resuena el tenaz ladrido,

   
 

oliendo el lobo escondido

   
 

que acecha el redil hambriento.

   
 

   Al pie de la alta colina

   
 

yace el lugar solitario,

   
 

acogido el vecindario

   
 

al corro que le domina.

   
 

   Sobre él, el negro castillo

   
 

de don Bustos se columbra,

   
 

del astro de paz que alumbra

   
 

al resplandor amarillo.

   
 

   Y aun vomitan sus ventanas,

   
 

en confusión infernal,

   
 

las cantigas que, profanas,

   
 

respira la bacanal.

   
 

   Aun puede oirse por ellas,

   
 

con el brindis del Barón,

   
 

el seco y discorde son

   
 

del vino y de las querellas.

   
 

   Viénense allí a dibujar,

   
 

con la luz de las bujías,

   
 

mil medrosas fantasías

   
 

espantosas de mirar.

   
 

   Y los vidrios de colores

   
 

radian en la lobreguez

   
 

la movible brillantez

   
 

de fugaces resplandores.

   

   Al pie del áspero muro,

   
 

inmoble en la sombra está,

   
 

contemplando las ventanas

   
 

con desesperado afán,

   
 

torvo el semblante y lloroso,

   
 

sin apenas alentar,

   
 

el triste y burlado Ibáñez

   
 

en insufrible ansiedad,

   
 

Crispados tiene los puños,

   
 

desencajada la faz,

   
 

y el cuerpo todo acosado

   
 

de una convulsión mortal.

   
 

Vese en el húmedo ambiente

   
 

su aliento a veces vagar,

   
 

como sombras que, brotando,

   
 

-viven un punto no más.

   
 

Por los espesos bigotes,

   
 

filtrando el rocío va,

   
 

y mojándolas, sus ropas

   
 

azota el aire fugaz.

   
 

Amante desventurado

   
 

y desdeñado galán,

   
 

está en su mente midiendo

   
 

la infinita eternidad.

   
 

Porque, ¿qué vida le aguarda

   
 

ni qué vida ha de esperar

   
 

quien no halla en sus negros días

   
 

más que tedio y soledad?

   
 

Tantos sueños de ventura,

   
 

tanta ilusión celestial,

   
 

tanta esperanza engañosa

   
 

perdida en la realidad;

   
 

tantos afanes por ella,

   
 

tanto sufrir y lidiar,

   
 

mirando la luz lejana

   
 

de un mentiroso fanal,

   
 

que fue tan sólo el reclamo

   
 

que anunció un puerto falaz,

   
 

para mirarle más cerca

   
 

engañado zozobrar.

   
 

¿Dó están las fragantes flores,

   
 

las bendiciones dó están,

   
 

con que el amor deliraba

   
 

en la juvenil edad?

   
 

El fue a la sangrienta guerra

   
 

como valiente, a buscar

   
 

premio y fortuna de hidalgo,

   
 

de que se sintió capaz.

   
 

Pródigo vertió su sangre,

   
 

de su vida sin piedad,

   
 

por volver ante su Rosa

   
 

digno de su amor fatal;

   
 

y ella, en tanto, deslumbrada

   
 

o acaso liviana asaz[12],

   
 

en los brazos de otro dueño

   
 

se dispone a reposar.

   
 

¡Oh! ¡Que esas risas confusas

   
 

que oye a través del cristal,

   
 

desde el infame castillo

   
 

a la atmósfera brotar,

   
 

le parecen los aullidos

   
 

con que una turba infernal

   
 

aplaude atroz los tormentos

   
 

que alambica Satanás.

   
 

Ellos, celebrando alegres,

   
 

en ruidosa bacanal,

   
 

el bien que en despecho eterno

   
 

infeliz él llorará;

   
 

ellos, brindis y cantares,

   
 

y amor y felicidad;

   
 

y él, lágrimas y dolores

   
 

que nunca se acabarán.

   
 

¡Oh! Y cobarde aunque ofendido,

   
 

resignado dejará,

   
 

aunque él su ofensa no olvide,

   
 

que la olviden los demás.

   
 

Mas ¿qué escucha el desdichado

   
 

con esa atención tenaz,

   
 

que hacia delante tendido

   
 

al borde del foso está?

   
 

Los ojos lo brotan fuego,

   
 

creciendo el aliento va,

   
 

y atenazados los dientes,

   
 

déjanle apenas lugar.

   
 

Calmado el rumor lejano

   
 

de la impura bacanal,

   
 

oyóse un canto dulcísimo

   
 

en el salón murmurar.

   
 

Era una voz amorosa

   
 

y de enloquecer capaz

   
 

al corazón más hundido

   
 

en torpe incredulidad.

   
 

Del arpa del trovador

   
 

al misterioso compás,

   
 

suena a pedazos, perdido

   
 

en la distancia, el cantar.

   

 

   «Mi vida, Busto, y mi alma

   
 

   no tengo en mi mano yo;

   
 

   no tengo qué darte, Busto,

   
 

sino cuanto guarda de fe el corazón.

   
 

   «Yo te lo doy todo entero;

   
 

   vida y alma vuelva a Dios

   
 

   cuando le plazca, y tú, Busto,

   
 

hasta a mi sepulcro disputa mi amor.»

   

   Cesó el cántico, y se oyeron

   
 

largos aplausos sonar,

   
 

que estremecieron el aire

   
 

en prolongada espiral.

   
 

Ibáñez, como viajero

   
 

que harto ya de caminar

   
 

se sienta a buscar reposo

   
 

donde ha de abrirse un volcán,

   
 

retrocedió de aquel canto,

   
 

al desgarrador compás,

   
 

despierto a la voz de Rosa

   
 

su mal adormido afán.

   
 

«Dale, ya que está en tu mano,

   
 

¡ingrata! ese corazón,

   
 

dijo, y el alma y la vida

   
 

que vuelvan torpes a Dios;

   
 

dásele, que por un soplo,

   
 

con que tornaros carbón,

   
 

toda el alma y media vida,

   
 

a Satanás diera yo.»

   
 

Y aquesto diciendo Ibáñez

   
 

en agonía mortal,

   
 

revoleábase en la arena

   
 

hiriéndose sin piedad.

   
 

Lanzaba del hondo pecho

   
 

bramido tan gutural,

   
 

tan feroz, que aun a las fieras

   
 

alcanzara a amedrentar;

   
 

y dijeran, escuchando,

   
 

el ruido que, haciendo está,

   
 

que luchaba alguna de ellas

   
 

con otra en la obscuridad.

   

 

   Rueda entretanto la argentina luna

   
 

del vago cielo en el espacio azul,

   
 

sombra dejando y niebla que importuna,

   
 

mancha y entume su radiante luz.

   

 

   La escarcha entre los céspedes se cuaja,

   
 

deshaciéndose en gotas de cristal,

   
 

y cada espino que aquilón rebaja,

   
 

perlas por fruto transparentes da.

   

 

   En confusa ilusión todo se ostenta

   
 

en la estéril llanura del país,

   
 

entre el velo de nieblas que se aumenta,

   
 

cual pabellón colgado del cenit.

   

 

   Allá en un valle de la niebla impura

   
 

tarde se posa, el rápido Carrión,

   
 

frágil rodando, en soledad murmura

   
 

con medroso y monótono rumor.

   

 

   Ya del castillo en el salón se mengua

   
 

la báquica algazara del festín,

   
 

torpe tal vez con el licor la lengua

   
 

cuyo peso no alcanza a resistir.

   

 

   Aun se alza entre el murmullo interrumpido

   
 

el brindis tumultuoso del barón,

   
 

con el cantar de Rosa entretenido

   
 

y el arpa del errante trovador.

   

 

   Aun en los vidrios tibia se dibuja

   
 

de alguna sombra la ilusión fugaz,

   
 

como al conjuro de andrajosa bruja,

   
 

el diablo por el sol se ve cruzar.

   

 

   Mal sosegado Ibáñez todavía,

   
 

lanza celoso en iracunda voz

   
 

los ayes postrimeros de agonía

   
 

con que se extingue su perdido amor.

   

 

   Dentro del pecho, en ponzoñosa llama

   
 

sanguinosa, alumbrándole al morir,

   
 

su negra antorcha vigorosa inflama

   
 

la venganza que nace de su fin.

   

 

   Pásanle por la mente dolorida

   
 

mil fantasmas de impúdico placer,

   
 

que embellecen sin fin la ajena vida,

   
 

la suya desgarrándole a la vez.

   

 

   La imagen del altivo castellano

   
 

entre sus sueños por doquiera está;

   
 

doquier del sueño entro el tumulto vano,

   
 

amor se juran, ósculos se dan.

   

 

   Doquier en ellos, de su ingrata Rosa

   
 

la blanca sombra que la esquiva ve,

   
 

a otra fantasma presentando ansiosa

   
 

los labios, que arden de amorosa sed.

   

 

   «¡Maldita, entonces desolado exclama,

   
 

maldita seas, infernal visión!»

   
 

Y el llanto que en su cólera derrama,

   
 

la hoguera apaga del antiguo amor.

   

 

   «¡Oh! ¿Qué me importa, el infeliz decía,

   
 

tarda opulencia y mentirosa prez,

   
 

si la mitad de la existencia mía

   
 

nunca con ella dividir podré?

   

 

   «¡Venga el infierno, y por la vida y alma

   
 

mi venganza me dé, si no mi amor!

   
 

Por ese instante de sangrienta calma,

   
 

lleve el infierno cuanto fue de Dios.»

   

 

   Más se espesaba cada vez la niebla,

   
 

menos radiaba en derredor la luz,

   
 

el aura de honda obscuridad se puebla,

   
 

nada se ve del firmamento azul.

   

 

   Cual orla leve de fantasma errante,

   
 

cual rayo de relámpago fugaz,

   
 

creyó Ibáñez que viera por delante

   
 

la sombra de un espíritu pasar.

   

 

   Era un objeto silencioso y vago,

   
 

sensible solamente a la visión,

   
 

como reflejo que sombrío lago

   
 

de un fuego fatuo a la presencia alzó.

   

 

   Era una sombra que con propia vida

   
 

no necesita luz para nacer,

   
 

cual nube que en el éter va perdida

   
 

sin auxilio de plumas ni de pies.

   

 

   Los ojos no conciben su contorno,

   
 

no reducido a forma aquel vapor;

   
 

tal vez en él deformidad y adorno,

   
 

galas lo mismo que defectos son.

   

 

   No trajo voz ni levantó sonido

   
 

por el húmedo suelo al resbalar,

   
 

mas sintió el corazón sin el oído

   
 

del triste ser la inmediación fatal.

   

 

   Tocóse Ibáñez la ardorosa frente,

   
 

y la ancha mano se iriundó en sudor:

   
 

razón y ayuda demandó a su mente,

   
 

y no estaba en su mente su razón.

   

 

   Tendió la mano a la segura tierra,

   
 

el cuerpo que vacila a sostener,

   
 

y en vez del césped, en sus dedos cierra

   
 

áspero hierro que se aprieta a él.

   

 

   En vano, abierta la medrosa mano,

   
 

le abandona a su propia gravedad;

   
 

las palmas hacia sí retira en vano:

   
 

siempre tras ellas el objeto va.

   

 

   Ásela al fin, le oprime: es una llave.

   
 

¿Quién en aquellos sitios la perdió?

   
 

¿Un peregrino? ¿Un trovador? ¡Quién sabe!

   
 

Tal vez del cinto la perdió el barón.

   

 

Ibáñez la guardó. Siniestro y lento

   
 

era su paso, y tardo el caminar;

   
 

parecía que el solo pensamiento

   
 

empujaba a la muerta voluntad.

   

 

   Él tenía un secreto repentino

   
 

que jamás hasta entonces comprendió;

   
 

sólo en la mente le abortó el destino,

   
 

no lo supo jamás el corazón.

   

 

   Ibáñez ni se acuerda ni lo sabe,

   
 

que con su mente su intención no va;

   
 

sólo percibe que al llevar la llave,

   
 

crece en el pecho vengativo afán.

   

 

   Ni piensa, ni resiste, ni consiente,

   
 

ignora acaso su intención cuál es;

   
 

mas ni dada a la par ni se arrepiente

   
 

de lo que llegue a consentir ni hacer.

   

 

   En un pilar que sobre el foso obscuro

   
 

en una grieta de la peña está,

   
 

metió la llave, y recediendo el muro,

   
 

postigo oculto le convida a entrar.

   

 

   Hundióse Ibáñez por el muro hendido,

   
 

silencioso, sombrío, audaz, traidor,

   
 

como un remordimiento mal dormido

   
 

entra en el descuidado corazón.

   

 

   Quedóse en soledad el campo mudo,

   
 

y entre la lobreguez tomóse a oír

   
 

la voz del aquilón salvaje y rudo,

   
 

y el murmullo apagado del festín.

   

 

   Quien mirara a Pedro Ibáñez

   
 

ir caminando a deshora

   
 

por las cuevas del castillo

   
 

al resplandor de una antorcha,

   
 

erizados los cabellos,

   
 

la faz amenazadora,

   
 

los pasos desatentados,

   
 

creyérale alguna sombra

   
 

que alzando de su sepulcro

   
 

la fría y maciza losa,

   
 

de Dios a los vivos trae

   
 

sentencia exterminadora.

   
 

Sus lentos pasos retumban

   
 

por las olvidadas bóvedas,

   
 

y de una en otra perdidos,

   
 

cual gemidos, se prolongan.

   
 

En las grietas de las piedras,

   
 

las arañas hiladoras,

   
 

al resplandor de la luz

   
 

los negros cuerpos asoman,

   
 

y la inflexión de la llama

   
 

que vacilante y dudosa

   
 

reverbera por los muros,

   
 

que viste tiniebla lóbrega,

   
 

fantasmas de luz se pintan,

   
 

cuya aparición diabólica,

   
 

en el punto que se muestra

   
 

vuelve a perderse en la sombra.

   
 

En cada rincón obscuro

   
 

en que la vista, se posa,

   
 

parece que amedrentadas

   
 

quimeras le desalojan.

   
 

A cada puerta o esquina

   
 

que se pasa o que se dobla,

   
 

parece que allá a lo lejos

   
 

vuelan en fúnebre tropa.

   
 

Todas las manchas y bultos,

   
 

rostro y movimiento toman,

   
 

y ya miran, ya amenazan,

   
 

ya ríen, temen o mofan.

   
 

Visiones descoloridas

   
 

que el alma crédula aborta

   
 

en la niñez, atacada

   
 

de fábulas mentirosas.

   
 

A pasos lentos Ibáñez

   
 

caminando incierto, topa

   
 

ancho salón embutido

   
 

de madera hasta la bóveda.

   
 

Allí, de pez y de plomo

   
 

y materias resinosas,

   
 

inmenso almacen juntaron,

   
 

que para defensa propia

   
 

en tiempos tan turbulentos,

   
 

precaución ninguna sobra.

   
 

Como obedeciendo Ibáñez

   
 

a oculta causa imperiosa,

   
 

o de antiguo pensamiento

   
 

a la fuerza tentadora,

   
 

debajo los combustibles

   
 

metió resuelto la antorcha.

   
 

Brotó la seca madera

   
 

espesa, turbia y sonora

   
 

nube de volátil humo,

   
 

con que el fuego se corona.

   
 

Cerrando entonces la puerta,

   
 

Ibáñez a tientas toma

   
 

la ruta por donde vino,

   
 

hasta una escalera rota.

   
 

y en lucha áspera y difícil,

   
 

asaltando una tras otra,

   
 

llegó a la torre en que Bustos,

   
 

señor del castillo, mora.

   
 

 

Era una torre capaz,

   
 

circundada a la redonda

   
 

de un terrado que rematan

   
 

las almenas protectoras.

   
 

A su amparo, y defendidas

   
 

de exterior ofensa, toman

   
 

la luz dos anchas ventanas

   
 

que rejas robustas orlan.

   
 

 

Corrió Ibáñez a una puerta

   
 

una barra ponderosa

   
 

que impide abrirla por dentro,

   
 

y la faz pálida y torva,

   
 

asiéndose de una reja,

   
 

por una ventana asoma.

   

 

   Ya libres de las miradas

   
 

de la multitud curiosa,

   
 

que grosera e imprudente,

   
 

hasta cuando aplaude estorba,

   
 

en delicioso retiro

   
 

Rosa y don Bustos a solas,

   
 

de sus amores platican

   
 

en su cámara ostentosa.

   
 

Ella aparece cual nunca

   
 

halagüeña y seductora,

   
 

suelto el cabello y los lazos,

   
 

aliviada de las joyas.

   
 

Él en sus brazos la aduerme

   
 

en ilusión amorosa,

   
 

más que nunca embebecido

   
 

en las gracias que la adornan.

   
 

Ella en silencio le mira,

   
 

y las lágrimas le borra

   
 

que de amor y de esperanza

   
 

de los párpados le brotan.

   
 

Él los labios encendidos,

   
 

la mirada borrascosa,

   
 

que aun turba el licor ardiente

   
 

cuyos vapores le embotan.

   
 

Y ella, con ósculos tiernos

   
 

templando la abrasadora

   
 

sed de sus labios, lo besa

   
 

entre osada y ruborosa.

   
 

Una cortina de seda

   
 

que entera cubre la alcoba,

   
 

vela a los profanos ojos

   
 

la escena voluptuosa,

   
 

aunque la luz de una lámpara

   
 

cuanto olvidada traidora,

   
 

trémula dibuja en ella,

   
 

si no los gestos, las sombras.

   
 

   Si los ojos de un celoso,

   
 

cuando las dudas le acosan,

   
 

pudieran salvar los muros

   
 

en las alas de su cólera,

   
 

bien pudieran los de Ibáñez

   
 

hacer jirones ahora

   
 

la impertinente cortina

   
 

en donde atento los posa.

   
 

Dos barras de la ancha reja

   
 

ase, que casi las dobla,

   
 

y los ojos de serpiente

   
 

se le saltan de las órbitas.

   
 

Sin perder línea ni pliegue

   
 

de la tela tembladora,

   
 

sigue el movimiento fácil

   
 

de las proyectadas sombras.

   
 

Y ajenos de aquel testigo,

   
 

Bustos Ramírez y Rosa,

   
 

sus amorosas caricias

   
 

en la soledad redoblan.

   
 

Crujían los blandos besos

   
 

en la morada recóndita,

   
 

y afuera, del triste Ibáñez

   
 

las aspiraciones roncas.

   
 

A cada amante palabra

   
 

que en el aposento brota,

   
 

responde en la oculta reja

   
 

una blasfemia espantosa;

   
 

y entretanto que uno sufre,

   
 

y libres los otros gozan,

   
 

doblar se oyó la campana,

   
 

que a fuego y rebato toca.

   
 

Interrúmpese el placer,

   
 

y el sufrimiento se corta,

   
 

y el que antes gozaba, sufre,

   
 

y el que antes sufría, goza.

   
 

Al ronco empuje del cierzo,

   
 

que con dobles alas sopla,

   
 

crece el incendio y revientan

   
 

la llamas devastadoras.

   
 

Caen las techumbres de cedro,

   
 

las almenas se desploman,

   
 

estremécense las torres,

   
 

y se derumban las bóvedas.

   
 

Cada sala es una hoguera,

   
 

cada ventana una boca

   
 

que humo y resplandor vomita

   
 

y brama en tormenta sorda.

   
 

En vano piden de dentro

   
 

que en su angustia les socorran;

   
 

en vano aterrados gritan,

   
 

gimen, blasfeman ú oran;

   
 

sordos están cielo y tierra;

   
 

denso el humo les ahoga,

   
 

y con el son del incendio

   
 

sus lamentos se sofocan.

   
 

   De aquella terrible hoguera

   
 

a la trémula luz roja,

   
 

se ve de los campesinos

   
 

la turba triste y medrosa,

   
 

como viajeros curiosos

   
 

que contemplando se asombran

   
 

una erupción del volcán

   
 

que fuego y peñascos brota;

   
 

y allá, del Carrión humilde

   
 

a la margen de las ondas,

   
 

Ibáñez también lo mira

   
 

con indiferencia torva.

   
 

Apoyado está en un tronco,

   
 

asida una mano a otra,

   
 

y en una almena los ojos

   
 

que ruina amenaza pronta.

   
 

Al fin de afanosa lucha

   
 

desesperada y dudosa,

   
 

cayó en el foso la almena;

   
 

y tras de la piedra rota

   
 

quedó una ventana, en donde,

   
 

como ilusión dolorosa,

   
 

los brazos al cielo tienden

   
 

por la reja dos personas.

   
 

No se sienten sus lamentos,

   
 

ni se alcanza de su forma

   
 

más que la expresión horrible

   
 

en su profunda congoja.

   
 

Llamas voraces los cercan

   
 

en irresistible tropa,

   
 

de cuya rabia es inútil

   
 

implorar misericordia.

   
 

La inmensa torre rodean,

   
 

puertas y muros devoran,

   
 

y ¿cómo esperar perdón

   
 

de quien ni piedras perdona?

   
 

Una llamarada inmensa

   
 

la cerró en sus pliegues toda,

   
 

y se borró para siempre

   
 

la aparición congojosa.

   

 

   Dejó la ribera Ibáñez,

   
 

y al despuntar de la aurora,

   
 

a todo escape, en un potro,

   
 

valle y castillo abandona.

   

 

   Del espléndido palacio

   
 

que ocupa en Valladolid

   
 

el rey don Juan el segundo,

   
 

-ya de su reinado al fin,

   
 

están recordando alegres

   
 

su antigua amistad pueril

   
 

dos bizarros cortesanos

   
 

en oculto camarín.

   
 

Y en el continuo abrazarse

   
 

y en el continuo reír,

   
 

se ve que en hallarse tienen

   
 

satisfacción infantil,

   
 

y que cada cual se goza

   
 

la ajena historia en oír,

   
 

como en recordar la suya,

   
 

tal vez triste para sí.

   
 

Están en el propio punto

   
 

en que, de entrambas al fin,

   
 

tornan a identificarse

   
 

y su gozo a repetir.

   


DON RODRIGO

 

 
 

Conque ¡voto a Belcebú!

     
 

aquel antiguo soldado

     
 

que tanto lidió a mi lado

     
 

por mejor causa, eres tú?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Yo mismo sin duda alguna:

     
 

aquel Ibáñez soy yo.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Mucho a entrambos acudió

     
 

compasiva la fortuna.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Compáranla a una veleta

     
 

por tan inconstante ser.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Dejara de ser mujer

     
 

fortuna, a no ser inquieta.

     
 

   Mas otro abrazo me da,

     
 

que aun dado si estoy soñando.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Abrazos te iré yo dando

     
 

si éste te despertará.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Mas ¡por Dios! que rico te hallo,

     
 

Ibáñez, y, a lo que veo,

     
 

no ayudó mal tu deseo

     
 

tu lanza con tu caballo;

     
 

pues si no me acuerdo mal,

     
 

era tu única riqueza.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Expatrióse mi pobreza

     
 

merced al favor Real.

     
 

   Dijeron de mi valor

     
 

No sé qué, y conde me hicieron.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Bien con tu valor cumplieron.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

No, sino con mi favor.

     
 

   Debióme la vida el Rey

     
 

en Navarra, y no fue más.

     


DON RODRIGO

 

 
 

¡Oh! Pues ¡voto a Barrabás,

     
 

que fueron hombres de ley!

     
 

   Y ¿qué hacen, viéndote rico,

     
 

esos parientes hambrientos?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Don Pedro llaman atentos

     
 

al que llamaban Perico.

     
 

   Yo les dispenso el cumplido

     
 

y les abrazo cortés.

     
 

Pídenme, niego, y después,

     
 

se van por donde han venido.

     
 

   Pero a ti, por vida mía,

     
 

que tampoco mal te fué.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Tanto, Ibáñez, porfié,

     
 

que salí con mi porfia.

     
 

   No me tocó, como a ti,

     
 

condado ni valimiento;

     
 

pero en oro puro cuento

     
 

cuanto basta para mí.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Y a bien que si la memoria,

     
 

de tu ambición no me engaña,

     
 

no te basta toda España.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Aquí paz, y después gloria.

     
 

   Poseo lo que me basta

     
 

para tener envidiosos,

     
 

amigos menesterosos

     
 

y una numerosa casta.

     
 

   Aturdido me dejaron

     
 

a mi vuelta tales gentes;

     
 

no sé cuándo mis parientes

     
 

así se multiplicaron.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Y ¿consiguen de su afán?....

     


DON RODRIGO

 

 
 

Lo que los tuyos de ti:

     
 

pídenme, niego, y así,

     
 

por donde vienen se van.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

¡Justo! Así, beso por beso

     
 

y puñada por puñada.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Cual ella me fue obligada,

     
 

por mi gente me intereso.

     
 

   Pero bien está, y responde:

     
 

¿En qué tu amor se quedó?

     
 

¿En humo se disolvió

     
 

con el resplandor de Conde?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

El antiguo, hace seis años

     
 

humo es, como bien has dicho;

     
 

que vienen tras un capricho

     
 

un millón de desengaños.

     
 

   Pero hoy.....

     


DON RODRIGO

 

 
 

Oyéndote estoy,

     
 

concluye. ¿Por de contado,

     
 

que estarás enamorado?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Rodrigo, nunca como hoy.

     


DON RODRIGO

 

 
 

¿Será hermosa?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Como un oro.

     


DON RODRIGO

 

 
 

¿Niña?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Diez y ocho quizás.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Pues ya no la falta más

     
 

que ser rica como un moro.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Lo cierto en ello no sé;

     
 

pero en la corte introdujo

     
 

su llegada tanto lujo,

     
 

que casi escándalo fue.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Pues ¡por Dios, que la fortuna

     
 

no se cansa en tu favor!

     
 

Pero tendrás de su amor

     
 

prendas que.....

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Indignas, ninguna.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Pero ¿rivales un ciento?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

No, por cierto, mi Rodrigo,

     
 

yo solo soy quien consigo

     
 

finezas y valimiento.

     
 

   Es cierto que no hay barón,

     
 

hidalgo, conde o marqués,

     
 

que no rindiera a sus pies

     
 

su fortuna y su blasón.

     
 

   No hay trovador ni galán

     
 

que en cantares y torneos

     
 

no se exceda en galanteos

     
 

a Rosa de Montalván.

     
 

   Todos los ojos en ella

     
 

detiene la multitud,

     
 

porque tiene de virtud

     
 

cuanto de rica y de bella.

     
 

   Mas ella, por importunos

     
 

acredita sus festejos:

     
 

todos los ojos, de lejos

     
 

la gozan; cerca, ninguno.

     
 

   Y te aseguro en verdad,

     
 

que aunque la amo como un loco,

     
 

no estimo, Rodrigo, en poco,

     
 

por ello mi vanidad.

     


DON RODRIGO

 

 
 

De tu fortuna me admiro,

     
 

Pedro Ibáñez, envidioso;

     
 

y más estoy de orgulloso,

     
 

cuanto más feliz te miro.

     
 

   Mas ¿quién es esa hermosura

     
 

tan sin tacha de mujer?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

No pude tanto saber.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Pues a fe que es aventura.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Porque nada se concilia

     
 

de haber nacido en la Galia,

     
 

y en Aragón y en Italia

     
 

tener hacienda y familia.

     
 

   Su apellido es castellano,

     
 

Rodrigo, como tú ves.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Y pienso que también es

     
 

hasta francés é italiano.

     
 

   Pero, pues es rica y bella

     
 

y os amáis los dos así,

     
 

tanto es ella para ti,

     
 

como eres tú para ella.

     
 

   Cuando estemos más a espacio,

     
 

Pedro, me la mostrarás.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Esta noche la verás.

     
 

que ha de venir a palacio.

     
 

   Por mujer la he de pedir,

     
 

y esta noche he de saber

     
 

si puede y cómo ha de ser,

     
 

que ella me lo ha de decir.

     


DON RODRIGO

 

 
 

¿Tan pronto?

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Estoy decidido..

     
 

Tanto en sus ojos me abraso,

     
 

que este mismo mes me caso

     
 

si consiente en lo que pido.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Prodigio será en lo bello,

     
 

según de perdido estás.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Esta noche la verás

     
 

y decidirás en ello.

     
 

   Entretanto, hasta después,

     
 

que el Rey sale.

     


DON RODRIGO

 

 
 

Vete en paz,

     
 

y que en verla habré solaz

     
 

no te olvides.

     


IBÁÑEZ

 

 
 

Adiós, pues.

     
 

   Tomó Ibáñez la escalera

     
 

que daba al cuarto del Rey

     
 

sin que Rodrigo los ojos

     
 

un punto apartara de él.

     
 

Doblóse detrás de Ibáñez

     
 

la mampara en la pared;

     
 

el ruido de sus pisadas

     
 

se acabó al fin de perder,

     
 

y aun le parece que le oye,

     
 

que le abraza y que le ve;

     
 

tanto el encuentro de Ibáñez

     
 

fue a don Rodrigo placer.

     
 

Pasaron unos momentos

     
 

en que, perdido tal vez

     
 

en recuerdos deliciosos,

     
 

quedó distraído en pie,

     
 

los ojos en la mampara

     
 

que cerró al salir aquél,

     
 

y una sonrisa en los labios

     
 

de verdad y sencillez.

     
 

Al fin, soltando un suspiro,

     
 

exclamó, el rostro al volver:

     
 

«¡Por la Virgen, que me alegro!

     
 

¿Quién lo imaginara de él?»

     
 

      

Por la plaza de San Pablo,

  

   
 

ya bien entrada la noche,

     
 

del palacio Real volviéndose,

     
 

van platicando dos hombres;

     
 

y a la luz que reverberan

     
 

dos moribundos faroles,

     
 

aunque no se ven sus rostros,

     
 

sus figuras se conocen.

     
 

A corto trecho delante,

     
 

y a lentos pasos, recorre

     
 

vía igual una litera

     
 

seguida de dos hachones;

     
 

y entre las verdes cortinas,

     
 

a los rojos resplandores

     
 

se divisan dos mujeres

     
 

sentadas en los sillones.

     
 

Atravesaba todo ello

     
 

por la obscuridad informe

     
 

como de los sueños pasan

     
 

fantásticas las visiones.

     
 

Y en los criados que alumbran,

     
 

y en los obscuros colores

     
 

que viste la comitiva

     
 

de las cortesanas nobles,

     
 

un no sé qué se trasluce

     
 

de rápidas precauciones,

     
 

que todo parece envuelto

     
 

en invisibles vapores.

     
 

Al reflejo de las luces

     
 

se ven los rostros inmobles,

     
 

los ojos cristalizados

     
 

de los negros servidores.

     
 

Y algún crédulo dijera

     
 

que en tal misterio se esconde

     
 

un cumplimiento severo

     
 

de las celestiales órdenes.

     
 

Mas fuera vano temor

     
 

de la ilusión de la noche,

     
 

porque entrados en un patio,

     
 

los hidalgos se disponen

     
 

a recibir a las damas,

     
 

a quien parece que ronden,

     
 

según del alcázar fueron

     
 

detrás de ellos hasta entonces.

     
 

-¡Rosa mía! exclamó el uno,

     
 

prestando, en los escalones

     
 

primeros, el brazo a una,

     
 

al parecer la más joven.

     
 

-Estáis, don Pedro, servido,

     
 

ella pronta respondióle,

     
 

abandonando en las suyas

     
 

una mano que él recoge.

     
 

Mi madre consiente en ello,

     
 

y excusando dilaciones,

     
 

en vos está la tardanza.

     
 

-Porque tal dicha se logre,

     
 

perdiera cuanto poseo.

     
 

Sueño parece esta noche

     
 

que no he de olvidar jamás.-

     
 

   Aquí a los anchos salones

     
 

llegaban de su palacio,

     
 

en cuyos ricos primores

     
 

es bien que, audaces los ojos,

     
 

se admiren cuando se posen.

     
 

De finísimos tapices

     
 

toda la sala vistióse,

     
 

mullida en el pavimento

     
 

alfombra de vivas flores.

     
 

Candelabros de oro y plata

     
 

por las mesas y rincones,

     
 

y vajillas y preseas[13]

     
 

doquiera en aparadores.

     
 

Rosa y don Pedro, sentados,

     
 

esperaron a que torne

     
 

don Rodrigo, que acompaña

     
 

a la madre desde el coche,

     
 

delante una chimenea,

     
 

cuyos morillos[14] de bronce,

     
 

teniendo están, disolviéndose

     
 

en ceniza, medio roble.

     
 

Entre las llamas volubles,

     
 

lanzan los rojos tizones

     
 

chispas que, naciendo espléndidas,

     
 

desaparecen veloces.

     
 

El humo elástico asciende

     
 

en espirales deformes,

     
 

despedido por las llamas,

     
 

que brotan a borbotones;

     
 

y por doquiera que el tronco

     
 

lentas o voraces orlen,

     
 

hierve la savia que mana,

     
 

resistiendo sus furores.

     
 

Entró por fin don Rodrigo,

     
 

y apenas Ibáñez vióle,

     
 

tomándole de la mano,

     
 

delante Rosa le pone.

     
 

-Ésta es mi esposa, le dijo.

     
 

Alzó Rodrigo la noble

     
 

frente, y la beldad de Rosa

     
 

viendo, en verdad asombróse.

     
 

Saliéronse del salón,

     
 

y al cruzar por los portones,

     
 

a Rodrigo que lo sigue,

     
 

Pedro Ibáñez preguntóle:

     
 

-¿Qué te parece de Rosa?

     
 

¿Otra más linda conoces?

     
 

-¡Por Dios, contestó Rodrigo,

     
 

que no la hay entre los hombres!

     
 

Y así permitan los cielos

     
 

que tantos años la goces,

     
 

como ella tiene de deudas

     
 

a los cielos de favores.

     

 

   Era Rosa de célica hermosura,

   
 

rica de gracias, rabosando amor,

   
 

trasunto de la esbelta criatura

   
 

que hizo en el fértil Paraíso Dios.

   

 

   Soles los ojos, rosas la mejilla,

   
 

risa los labios y marfil la tez,

   
 

donde la calma de la infancia brilla,

   
 

rica a pesar de juvenil placer.

   

 

   No pertenece su hermosura y gala.

   
 

a género, ni siglo, ni país,

   
 

ni terrena beldad llega ni iguala

   
 

de la alma Rosa a la beldad gentil.

   

 

   Gravita apenas en la blanda alfombra

   
 

la leve huella del enano pie,

   
 

y tiene más de vaporosa sombra,

   
 

de inefable visión, que de mujer.

   

 

   Flota el cabello en perfumados rizos

   
 

al impulso de céfiro fugaz,

   
 

velando de la espalda los hechizos

   
 

su voluble y espléndida espiral.

   

 

   Cáenla en la mórbida cintura,

   
 

en grupos que sujeta el cinturón,

   
 

los pliegues de la blanca vestidura,

   
 

que agita ligerísima en redor.

   

 

   Como las aguas de elevada fuente,

   
 

caen en hebras de líquido cristal,

   
 

y el aura con mansísima corriente

   
 

las mece confundidas al bajar.

   

 

   Doquier que está la delicada Rosa,

   
 

en la corte, en el baile, en el festín,

   
 

no hay ojos ni atención para otra hermosa:

   
 

toda la absorbe poderosa en sí.

   

 

   Por eso pasa solitaria vida

   
 

en medio de ruidosa sociedad,

   
 

de las damas sin duda aborrecida,

   
 

y respetada del amante audaz.

   

 

   Y por eso a los pies de sus balcones,

   
 

guardias perennes embozados son;

   
 

y óyese de estocadas y canciones,

   
 

en la alta noche desigual rumor.

   

 

   Siempre a sus puertas en misión de amores,

   
 

dueñas y pajes aguardar se ven,

   
 

ya ramilletes de tempranas flores,

   
 

ya amorosos billetes a traer.

   

 

   Pero nunca se abrió puerta o ventana,

   
 

ni billete ni flor a recibir;

   
 

del palacio jamás la soberana,

   
 

canto pagó de trovador gentil.

   

 

   Jamás oído de varón dichoso,

   
 

el eco suave de su acento oyó;

   
 

ni una mirada por su afán penoso,

   
 

gozó de Rosa parecido a amor.

   

 

   Ninguno supo su pasada historia,

   
 

nadie el solar en que nació cuál es;

   
 

nadie de su beldad tiene memoria,

   
 

nadie pudo a su gente conocer.

   

 

   Si algún osado su familia y tierra

   
 

de sus esclavos a inquirir llegó,

   
 

el secreto tenaz en que se encierra

   
 

no supo nunca por su propia voz.

   

 

   Vagos rumores, misteriosos cuentos,

   
 

corren de ello tal vez en la ciudad,

   
 

mas posan en tan vanos fundamentos,

   
 

que apenas nacen, cuando en tierra dan.

   

 

   Un hombre solo su palacio abierto,

   
 

libres sus salas encontró tal vez,

   
 

y de su audacia y su fortuna incierto,

   
 

pasó el umbral con receloso pie.

   

 

   Ibáñez solo de la linda maga

   
 

tocó la mano y escuchó la voz;

   
 

Ibáñez solo de placer se embriaga,

   
 

cediendo irresistible a la pasión.

   

 

   No exhaló en vano sus amantes quejas.

   
 

volado en la nocturna obscuridad,

   
 

que cuando ronda sus doradas rejas,

   
 

ella amorosa a responderlo va.

   

 

   Nunca enojada de su amante exceso,

   
 

por un cariño le volvió un desdén,

   
 

porque con fácil y abrasado beso,

   
 

una mirada le pagó tal vez.

   

 

   Solo testigo de su amor demente

   
 

fue don Rodrigo, y admiró su amor.

   
 

Sólo con él que mercenaria gente,

   
 

la fortuna de Ibáñez defendió.

   

 

   Mas que a despecho de la corte fuera,

   
 

él la idolatra a cada instante más;

   
 

y por desprecio de la corte entera,

   
 

su boda Ibáñez preparando está.

   

 

   Era una noche de aterida niebla,

   
 

en que refleja tan dudosa luz,

   
 

que entre la sombra que el espacio puebla,

   
 

nada se ve del firmamento azul.

   

 

   En un salón henchido de riqueza,

   
 

y ornado con inmenso aparador[15],

   
 

los vasallos están de más nobleza

   
 

que el rey don Juan entre su corte halló.

   

 

   Acogotando allí su envidia toda,

   
 

damas e hidalgos en el real festín,

   
 

brindan y cantan a la ansiada boda,

   
 

mal recatando su despecho así.

   

 

   Suenan las copas y las arpas suenan

   
 

con largo y libre interminable son,

   
 

y el aire denso y perfumado llenan

   
 

de blando y ronco y desigual rumor.

   

 

   Al lado Ibáñez de su linda esposa,

   
 

ebrio de amor y de ventura está;

   
 

y cuando admira la beldad de Rosa,

   
 

crece en el pecho su amoroso afán.

   

 

   Toda su vida le parece un sueño,

   
 

entre cuyos vapores nada ve,

   
 

más que el camino que, tras largo empeño,

   
 

le trajo de esta noche hasta el edén.

   

 

   Rosa se muestra como nunca bella,

   
 

como jamás Ibáñez la admiró,

   
 

y su amor halla perspicaz en ella,

   
 

dotes y gracias que jamás le vio.

   

 

   Halla en su rostro la expresión incierta

   
 

de una vaga ilusión de otra mujer,

   
 

con cuya oculta realidad no acierta

   
 

y cuyo tipo conoció tal vez.

   

 

   A veces piensa que la faz de Rosa

   
 

de otra se trueca en la olvidada faz,

   
 

y aun le parece que su frente hermosa

   
 

muestra a intervalos palidez mortal.

   

 

   Pero es un sueño; de la alegre fiesta

   
 

y de los brindis los efectos son;

   
 

mas su cariño a su ilusión se presta,

   
 

crece con ella el fuego de su amor.

   

 

   Aquella misteriosa semejanza,

   
 

más le contenta y satisface más;

   
 

y aunque, ebrio acaso, la razón no alcanza,

   
 

hoy como nunca satisfecho está.

   

 

   Cesó la fiesta; libre el aposento,

   
 

todo en desorden por final quedó,

   
 

y ambos a paso vacilante y lento,

   
 

van del placer y de la dicha en pos.

   

 

   Ya era alta noche. Por la densa niebla

   
 

cruzaba apenas tan dudosa luz,

   
 

que entre la sombra que el espacio puebla,

   
 

nada se ve del firmamento azul.

   

 

Conclusión

 

   Ya libres de las miradas

   
 

de la multitud curiosa,

   
 

que envidiosa o imprudente,

   
 

hasta cuando aplaude estorba,

   
 

en delicioso retiro

   
 

don Pedro Ibáñez y Rosa,

   
 

enamorados platican

   
 

en el altar de su alcoba.

   
 

Ella parece cual nunca

   
 

halagüeña y seductora,

   
 

suelto el cabello y los lazos,

   
 

y aliviada de las joyas.

   
 

Él en sus brazos la aduerme

   
 

en ilusión amorosa,

   
 

más que nunca embebecido

   
 

en los encantos que adora.

   
 

Ella en silencio lo mira,

   
 

y las lágrimas le borra

   
 

que de amor y de esperanza

   
 

de los párpados le brotan.

   
 

Él, los labios encendidos,

   
 

la mirada borrascosa,

   
 

que aun turba el licor ardiente

   
 

cuyos vapores le embotan,

   
 

y ella, con ósculos[16] tiernos

   
 

templando la abrasadora

   
 

sed de sus labios, le besa

   
 

entre osada y ruborosa.

   
 

Una cortina de seda

   
 

que entera cubre la alcoba,

   
 

vela a los profanos ojos

   
 

la escena voluptuosa,

   
 

aunque la luz de una lámpara

   
 

cuanto olvidada, traidora,

   
 

trémula dibuja en ella,

   
 

si no los gestos, las sombras.

   
 

   ¡Noche de amor y esperanza,

   
 

que de la modesta esposa

   
 

queda como blanco sueño

   
 

para siempre en la memoria!

   
 

La de Ibáñez, ¡vive Dios

   
 

que olvidó su vida toda,

   
 

sus placeres y sus cuitas,

   
 

su deshonor y su gloria!

   
 

No hay más pasado en su mente,

   
 

más porvenir no ambiciona;

   
 

vendiera por esa noche

   
 

toda su existencia a Rosa,

   
 

aunque un frío involuntario

   
 

todo su cuerpo aprisiona,

   
 

cual si en sepulcro pudiera

   
 

convertírsele la alcoba.

   
 

Algunas veces, mirando

   
 

los ojos de la que adora,

   
 

creyó alcanzar dentro de ellos

   
 

alguna imagen diabólica.

   
 

Alguna vez, embriagado

   
 

en su risa encantadora,

   
 

creyó que los labios puros,

   
 

tomando distinta forma,

   
 

mostraban por un momento,

   
 

en negra ilusión dudosa,

   
 

de un monstruo desconocido

   
 

la áspera y sangrienta boca.

   
 

-¿Qué piensas, Ibáñez mío?

   
 

¿Qué mal, dime, te acongoja,

   
 

que vas el color perdiendo?

   
 

dijo al esposo la esposa.

   
 

Al contemplarla el semblante,

   
 

su espanto y asombro doblan,

   
 

e Ibáñez con ambas manos

   
 

entrambos ojos se frota.

   
 

Ella tornó a su pregunta,

   
 

y él a su silencio torna,

   
 

como quien tiene delante

   
 

un espectro que lo acosa.

   
 

-¿Qué sientes?

   
 

   -¡Oh! Nada, nada;

   
 

mas la vista se me borra,

   
 

los objetos me vacilan.

   
 

¡Cielos! ¿Qué es aquesto, Rosa?

   
 

-¿Qué dices, que no te entiendo?

   
 

-¡Ah! ¿Eres tú, niña? Perdona;

   
 

mas ¡tal vez mi fantasía

   
 

se me está volviendo loca!

   
 

No sé por qué, mas el miedo

   
 

que de mí se posesiona.....

   
 

¡Oh, ciégame con tus labios,

   
 

ven a mis brazos, oh Rosa!-

   
 

   Echóse en ellos la niña;

   
 

ansioso Pedro abrazóla,

   
 

mas al tocarla dió un grito,

   
 

como quien espinas toca.

   
 

-¡Quemas! la dijo espantado;

   
 

y soltándola en la alfombra,

   
 

se miró el triste los dedos,

   
 

con que sostuvo su forma.

   
 

Ella seguía diciéndole

   
 

con sonrisa seductora

   
 

-¿Qué tienes, Ibáñez mío,

   
 

que cuanto dices me asombra?

   
 

Y él, con ojos aterrados,

   
 

continuaba en su congoja,

   
 

contemplándola sin habla

   
 

en convulsión espantosa,

   
 

Al fin, con hondo cariño

   
 

ella las manos le toma,

   
 

diciendo con voz más suave

   
 

que el murmullo de las hojas:

   
 

-Amor mío, vuelve en ti;

   
 

yo soy, mírame, tu Rosa;

   
 

tú me lo has dicho, ¡alma mía!

   
 

soy tu amor, tu Dios, tu gloria.-

   
 

Sonrió apenas Ibáñez,

   
 

y medroso preguntóla:

   
 

-¿He soñado, no es verdad?

   
 

Tú me despiertas ahora.

   
 

-Sí, por cierto, esposo mío:

   
 

tú me has dicho tantas cosas......

   
 

tantos delirios...., que casi

   
 

temí contigo estar sola.

   
 

   -Oh ¡sigue, sigue!.... ¡Qué dulce

   
 

me suena tu voz hermosa!

   
 

Sigue.

   
 

   -¿Quieres que te cuente

   
 

para adormirte una historia?

   
 

-Sí, sí, dime cuanto quieras

   
 

con tal que tu acento oiga.

   
 

-Pues escucha, que tal vez

   
 

se disipe tu congoja.-

   
 

   Ibáñez, como quien sale

   
 

de pesadilla penosa,

   
 

su voz escuchaba atento,

   
 

suave, argentina, sonora,

   
 

sin acertar a entender

   
 

la sensacion dolorosa

   
 

que un momento antes le hacía

   
 

su presencia encantadora.

   
 

Él recostado en el lecho,

   
 

ella a su lado en la sombra,

   
 

esto a Ibáñez le decía

   
 

risueña y voluptuosa:

   

 

   «En un tosco pueblecillo,

   
 

aunque no recuerdo dónde,

   
 

vivía un barón o un conde,

   
 

que es igual, en su castillo.

   
 

   En este pueblo vivía

   
 

una villana: ¡oh hermosa!

   
 

la reina más orgullosa,

   
 

por ella se trocaría.

   
 

   Rosa, como yo me llamo,

   
 

la villana se llamaba,

   
 

y un pobre hidalgo, la amaba

   
 

tanto como yo te amo.»

   

 

   Ibáñez, en su embeleso,

   
 

dulcemente sonrióla,

   
 

y besándola en los labios,

   
 

siguió la niña su historia:

   
 

   «Vióla el barón cierto día,

   
 

y al contemplarla tan bella,

   
 

ciego de amores por ella,

   
 

sólo por su amor vivía.

   
 

   Pródigo la regaló,

   
 

y tal su cariño fue,

   
 

que por prenda de su fe,

   
 

su mano le prometió.

   
 

   Ella, avara o inconstante,

   
 

casóse al cabo con él.

   
 

¡Fué una noche bien cruel

   
 

para el olvidado amante!

   
 

   Éste llegó, de la boda

   
 

el mismo día anterior;

   
 

alas le prestó el amor.....

   
 

¡vana diligencia toda!

   
 

   De su ventura testigo,

   
 

solo él llorando su duelo,

   
 

no halló para su consuelo

   
 

un pariente ni un amigo.»

   

 

   A estas palabras, Ibáñez

   
 

embebido interrumpióla:

   
 

-Tu voz me encanta, mas pienso

   
 

que es triste ese cuento, Rosa.

   
 

-Oísele a un peregrino

   
 

en una sentida trova;

   
 

mas deja que te le cuente,

   
 

porque es muy linda la historia:

   

 

   «Despechado, en su aflicción

   
 

maldiciendo su fortuna,

   
 

dejó la fiesta importuna,

   
 

y abandonando el salón,

   
 

en que los brindis doblaban,

   
 

bajó, en su afán amoroso,

   
 

a llorar al pie del foso

   
 

lo que en la torre cantaban.

   
 

   Era una noche serena,

   
 

en que la brillante luna

   
 

reflejaba en la laguna,

   
 

con la luz de Enero llena

   
 

   Todo estaba en soledad

   
 

volado en vapor confuso,

   
 

que en todo el invierno puso

   
 

huellas de esterilidad.

   
 

   Hervía el río a lo lejos,

   
 

medroso el viento sonaba,

   
 

y el aire espeso vibraba

   
 

del agua con los reflejos.

   
 

   El negro y alto castillo

   
 

allá en la sombra se vía,

   
 

del blanco fanal que huía

   
 

al resplandor amarillo.

   
 

   Y aun en murmullo infernal

   
 

lanzan sus rojas ventanas

   
 

las cantigas que profanas

   
 

respira la bacanal.

   
 

   Aun puede oirse por ellas,

   
 

con el brindis del barón,

   
 

el ronco y discorde son

   
 

del vino y de las querellas.

   
 

   Y sus vidrios de colores

   
 

radian en la lobreguez

   
 

la movible brillantez

   
 

de fugaces resplandores.

   
 

   El amante desdeñado,

   
 

sin poder con su dolor,

   
 

pensó, en su amargo furor,

   
 

en verse al menos vengado.

   
 

   «Por ese breve placer,

   
 

exclamó, diera al infierno

   
 

cuanto Dios puso de eterno

   
 

en mi despreciable ser.»

   

 

   Tembló pavoroso Ibáñez

   
 

a estas palabras de Rosa,

   
 

palideciendo al impulso

   
 

de una sangrienta memoria.

   
 

Y ella, con triste sonrisa

   
 

entre doliente y sardónica,

   
 

siguió, a los ojos de Ibáñez

   
 

cambiando su imagen propia:

   

 

   «A su sacrílego ruego,

   
 

diz que el infierno le dió,

   
 

por el alma que perdió,

   
 

una venganza de fuego.

   
 

   La torre há poco altanera,

   
 

brotó llamas de su centro;

   
 

quedó la venganza dentro,

   
 

mas el vengador afuera.

   
 

   Años esta noche hará

   
 

que el castillo se incendió;

   
 

media vida el galán dió,

   
 

y ahora mediándose está.»

   
 

   -¡Cielo santo! clamó Ibáñez

   
 

con voz despechada y ronca,

   
 

arrancándose del lecho

   
 

y de los brazos de Rosa.

   
 

¿Qué es esto? ¡La luz me falta,

   
 

el ambiente me sofoca!....-

   
 

Y asiendo de la ventana

   
 

abrió a un tiempo las dos hojas.

   
 

Entró a tal punto por ellas,

   
 

sonante, negra, espantosa,

   
 

una llamarada inmensa

   
 

que lamió el suelo y la bóveda.

   
 

Corrió a la puerta, y en vano

   
 

con ímpetu sacudióla;

   
 

por fuera la sujetaba

   
 

resistencia poderosa.

   
 

Tendió, desolado y triste,

   
 

los ojos, y allá en la alcoba

   
 

vio sentada sobre el lecho,

   
 

prendiendo fuego a las ropas,

   
 

una aparición horrible

   
 

que en su vacilante forma

   
 

mostraba al par su contorno,

   
 

mitad monstruo y mitad Rosa,

   
 

y al son de la ardiente llama,

   
 

en voz le decía cóncava:

   
 

-¡Alma entera y vida media!

   
 

El alma la tengo toda;

   
 

diez años eran de vida,

   
 

y están mediándose ahora.

   

 

Editado por Christelle Schreiber

 

 

[1] El esquilón: cencerro de gran tamaño.

[2] La cerviz: parte posterior del cuello, nuca.

[3] La molicie: comodidad o regalo excesivos.

[4] Un señor de horca y cuchillo: aquel que en la época feudal tenía jurisdicción para castigar hasta con pena capital.

[5] Moña: (aquí) fea.

[6] El hidalgo: miembro del escalafón más bajo de la aristocracia castellana.

[7] El dije: joya, alhaja colgante que se lleva como adorno colgando de una cadena o de una pulsera.

[8] El almete: pieza de la armadura antigua que cubría la cabeza.

[9] Mesma: misma.

[10] Los gregüescos: calzones bombachos muy anchos que cubrían hasta debajo de la rodilla.

[11] La escarpia: clavo en ángulo recto o con forma de codo que sirve para sujetar lo que se cuelga de él.

[12] Asaz: bastante, harto, muy.

[13] Una presea: alhaja, joya, tela, etc., preciosas.

[14] Un morillo: soporte de hierro que se pone en el hogar o en la chimenea para sustentar la leña.

[15] El aparador: mueble donde se guarda lo necesario para el servicio de la mesa.

[16] Un ósculo: beso.